tâm sự

Vài người đi ngang đời ta như một mùa tuyết đẹp - trắng đến mức ta tưởng đó là bình yên, tinh khôi đến mức ta lầm rằng mọi vết nứt trong tim rồi sẽ được phủ kín. Họ đến rất nhẹ, như bông tuyết đầu mùa chạm lên tay chưa kịp tan, mang theo ánh sáng dịu dàng khiến ta tin rằng thế giới này vẫn còn...

Bóng mây cô lẻ bên trời Bóng hoa cô lẻ, ai cười với hoa? Bóng trăng, trăng cũng trăng tà Bóng người, ai đã biệt xa nghìn trùng Nhớ người, nỗi nhớ khôn cùng Ngậm ngùi một bóng, thẹn thùng với hoa. Mong người dù đã cách xa Trời cao biển rộng, gấm hoa một đời!

Lá đào rơi rắc lối Thiên thai, Suối tiễn, oanh đưa, những ngậm ngùi. Nửa năm tiên cảnh Một bước trần ai Ước cũ duyên thừa có thế thôi. Đá mòn, rêu nhạt. Nước chảy, huê trôi. Cái hạc bay lên vút tận trời ! Trời đất từ nay xa cách mãi Cửa động Đầu non, Đường lối cũ, Nghìn năm thơ thẩn bóng trăng...

Tôi yêu đất nước mình, nên đã đi khá nhiều nơi, để cảm nhận vẻ đẹp của mọi miền đất nước. Tôi yêu núi non hùng vĩ, với những con thác đổ trắng xoá, những dốc đèo thăm thẳm. Yêu biển rộng mênh mông với bình minh và hoàng hôn kì vĩ, tráng lệ. Yêu những thửa ruộng bậc thang lúa vàng rực rỡ, những...

Đã từng ngắm con đường hoa lê Tuyên Quang, rồi vườn mận, vườn mơ Mộc Châu, tôi vẫn yêu nhất sắc trắng hoa sưa Hà Nội. Có lẽ nó đẹp không chỉ là vì một loài hoa, mà còn bởi vẻ đẹp lung linh của những hồi ức. Hoa sưa trồng lác đác ở những con phố quen thuộc: Phan Đình Phùng, Hoàng Diệu, Hoàng Hoa...

Anh, Em đã bắt đầu bức thư này rất nhiều lần, rồi lại xóa đi. Không phải vì em không còn gì để nói, mà vì có quá nhiều điều - nhưng khi lòng mình chưa đủ yên, mọi con chữ đều trở nên méo mó, hoặc nặng nề hơn mức cần thiết. Hôm nay, khi em ngồi viết, em biết mình đã khác rồi. Không còn vội vàng...

Thử một lần thôi, cùng em say. Không phải thứ men nồng của rượu, mà là thứ men âm ỉ của những điều chưa từng được nói ra. Em không hứa sẽ kể anh nghe một câu chuyện đẹp, cũng chẳng phải câu chuyện mà người ta vẫn dùng để khiến nhau rung động. Những gì em có, chỉ là những mảnh vụn - nhỏ thôi, sắc...

01.04.2026 Người ta vẫn thường nói tháng 4 là tháng của những lời nói dối. Nhưng giữa tất cả những điều có thể hư ảo ấy, mình vẫn mong những gì tìm đến sẽ là yêu thương thật lòng - là những cái nắm tay đủ chặt để không dễ dàng buông ra, là những ánh mắt dịu dàng không cần phải giải thích, là...

Trăng lạnh, tàn canh, giấc mộng lành Hỏi người say giấc có biết không? Một người thao thức, nằm không ngủ Một nỗi tương tư cháy cả lòng Hazzzzz. Tương tư cái quái gì!. Tất cả tại 1 cốc trà. Cái sự nể nang nó mới tai hại làm sao, nó dẫn ta đến những sai lầm to lớn, mà ta cần rút kinh nghiệm sâu...

Hôm nay là ngày 31/03/2026 - ngày cuối cùng của tháng Ba. Một dấu chấm lặng khẽ khàng, khép lại những ngày tưởng chừng rất dài nhưng khi ngoảnh lại, lại trôi nhanh như một cái chớp mắt. Tháng Ba của em không hẳn là dịu dàng. Có những ngày lòng nặng như mây trước cơn mưa, có những đêm dài hơn...

Thế hệ 8x chúng tôi gắn bó với Hà Nội theo một cách rất riêng. Tuổi thơ của chúng tôi gắn với một Hà Nội thanh bình, yên ả; tuổi thanh xuân lại chứng kiến một Hà Nội chuyển mình sang hướng hiện đại hơn. Trong tuổi thơ tôi, cả Hà Nội là sân chơi của chúng tôi. Và một trong những ấn tượng sâu sắc...

Nếu bạn yêu ai đó Hãy yêu bằng tất cả những gì mình có Đừng giữ lại cho riêng mình một phần nào cả Yêu chân thành Là khi không toan tính thiệt hơn Không cân đo xem ai yêu nhiều hơn ai Yêu hết mình Là khi dám vì họ mà thay đổi Dám vì họ mà tổn thương Nhưng vẫn không hối hận Bởi vì trong cuộc...

Ta nhớ người xa cách núi sông Người xa, xa lắm, nhớ ta không? Sao đang vui vẻ ra buồn bã! Vừa mới quen nhau đã lạ lùng! Lúc nhớ, nhớ cùng trong mộng tưởng Khi riêng, riêng cả đến tình chung Tương tư nào phải là mưa gió Một ngọn đèn xanh trống điểm thùng. (ST)

Đàn ông có thể kiếm tiền cả đời. Vậy phụ nữ có thể xinh đẹp cả đời không? Câu trả lời là không. Vậy khi tình yêu phai nhạt dần theo năm tháng, thì cái còn lại là tình nghĩa, là trách nhiệm. Phụ nữ luôn là người hi sinh. Đàn ông coi đó là việc đương nhiên. Câu họ nói thật quen thuộc: Em hãy...

Chàng trai năm tôi 18 đã hỏi tôi: Em có biết điểm mạnh của phụ nữ là gì ko? Là sự dịu dàng. Ồ, đã biết. Và đã được rèn luyện luôn. Chỉ cần có lúc hơi lên giọng “Anh.,.” đã được nghe nhẹ nhàng đáp lại: “E định nói gì cơ?”. Thế là con bé vội vàng hạ tông giọng xuống, nhỏ nhẹ hết mức. Chỉ cần em...